高小姐心中忐忑,担心阿光因感情受挫而消沉,便致电张宝,希望他能开解好友。然而张宝面对阿光时,却给出了截然不同的建议。他直言不讳地指出,阿光在高小姐心中或许只是一个“篮板球情人”——当她情感投射未中目标时,阿光便是那个被暂时接住、弹跳的过渡;一旦她调整好状态,便会再次投向远方。张宝更意味深长地提醒,前任并非简单的过去,而像是一个永恒的“胎记”,始终会成为比较的标尺。在种种现实与隐喻面前,阿光内心挣扎,最终痛苦地选择了结束这段关系。
与此同时,张宝家中亦是风波不断。苏菲与阿文的明争暗斗日益升级。苏菲为表心意亲自下厨,处理活鸡时的场面却被张宝误解为要对阿文动粗。张宝情急之下挺身阻拦,厉声斥责苏菲,导致她含泪离去。情绪激动的张宝随后将怒火转向阿文,倾诉了自己长期以来的压抑与疲惫。他坦言,阿文无休止的劳作与琐碎争执,让他感到“暗无天日”,家庭仿佛成了一个令人焦虑的战场。
张宝的这番话深深刺痛了阿文。恰在此时,丈夫阿威登门恳求原谅,他已在新城市安顿下来,希望接阿文同住。然而,历经这些日子的反省,阿文却痛苦地认清了自己在婚姻中的问题。她承认自己过往的唠叨、情绪化与抱怨,并认为阿威值得更自由、更适合他的生活。她主动提出了离婚,决心放手。
夜晚,高小姐来找阿光告别,她决定离开这座城市。阿光心中泛起波澜,甚至萌生同行的念头,但高小姐清醒而决绝地表示,两人天性并不契合,强行改变只会酿成更多悲剧。她坦言自己无法长久扮演“蛋白质女孩”,唯有彻底被征服才可能改变。话语落下,她轻轻离去,独留阿光在门后久久伫立。
另一边的饭桌上,阿威向张宝吐露心声,细数阿文过往的付出与自己出轨的过错。张宝大为震惊,原本以为阿文只是在无理取闹,此刻才知她承受了真实的伤害,内心不禁涌起深深的歉意。而此刻的阿文,在房中独自沉思良久后,终于步出家门,漫无目的地来到贞贞工作的酒吧,试图在喧嚣中寻得一丝平静。